1

我很反对当下很多人，遇到鸡毛蒜皮点事，就往“童年阴影”上靠，好像长大后出现任何问题，都是童年时父母没养育好种下的祸根。

且不说“童年阴影”是个复杂的心理学名词，在运用前有很多充要条件需遵守；再说，人的一生都在学习成长中，如果唯“童年论”，那就等于抹杀了一个人成年后自我成长的努力。

在我看来，凡事就拿“童年论”当盾牌的人，潜意识里对责任是逃避的，因为大部分人的童年际遇自己都无法把控，那时受到的伤害、养成的恶习，多由“大人们”教养不当造成，所以，今天的种种不良也可推脱的干干净净。

没有人会永远站在正午十二点的阳光下，影子就落在脚底边；人生的太阳起落总有时，其实所有的阴影背后，都是因为有光亮在照射。

2

我的青春期，很长一段时间也处于阴影中。

父母在一家部委直属的大专当老师，那所学校建校时放在市郊，所以我的小学就在学校旁边的镇中心小学就读。

镇里的小学，招收的多是周边村里的孩子。当年我在班里相当人五人六，用的文具、穿的衣服、吃的零食，都是小伙伴们羡慕的对象。加之我5岁上学，父母多少要辅导一下功课，在班里成绩一直遥遥领先，老师偏爱也很正常。

记得九岁那年，第一次和父母去北京旅游，在北京颐和园拍了照，后来升到五年级，有篇课文就是学颐和园的，我拿着那张彩色照片到班里炫耀，结果同学们都不信，非说我身后的万寿山是照相馆里的背景布，把我气半死。

我以全县第一的毕业成绩考上县初中，父母却把我转学到市里的高校附中。我的同学，父母大多是这所大学里的教授；他们从托儿所穿着开裆裤就是同学，小团体像铁桶一样牢固，作为一个“外来户”，刚进入青春期的我曾相当孤独。

记得刚开学第一个月，英语老师请了三天假，去上海接机她在美国读博士的先生。回来后，为表达歉意，她带了几个NBA的周边，作为当天上课的奖品。男生们都疯了，一个劲举手回答问题。我一脸蒙圈，NBA是什么？周边是什么？要知道，那是上世纪90年代初啊。

那年冬天，我也是第一次知道圣诞节。收到的贺卡，除了能放音乐的基本款“奢侈品”，还有同学的姐姐从国外寄来的立体卡，最简单的红白绿组合，却精致到刷新我的审美观。

我一面欣喜一面自卑，因为我正处于鄙视链的底端；而我的学习成绩，也不足以让自己屌丝逆袭……

3

我之后的人生，就是个不断努力不断受挫爬起来拍拍屁股继续重来的普通人。

父母力所能及的“富养”，在我小学毕业那天就已结束。很多年前，我也曾怨怪过父母，如果让我上县中，还和熟悉的同学在一起，青春期就不会那么孤单；如果不是因为小学没基础，只能跟着收录机自学英语，而从初一开始统一学，或许我不会那么惧怕英文；如果让我在市里读小学，也学钢琴舞蹈书法围棋，不会每次汇报表演只能做壁花小姐……

可后来我发现，他们给了我很多当时自己并不知道不明白的东西。

我去农村的同学家里双抢过，我能分得清稻子和稗子，也懂得看云识雨；我爬过桑树养过蚕，偷过桃子摘过柿子，知道很多果树知识；我见过很多苦难的家庭，难以翻盘的命运，不得不辍学的伙伴，所以对生活一直感恩敬畏……

更重要的是，我从阴影处来，往光亮处走，所以生命的底色，一直充满着希望。

蔡崇达说过一句话，“理解是给别人最好的礼物”——因为你既经历过好，也见识过坏，所以才更慈悲，也更宽容。

我很早就知道，生活不总是甜的，但没关系啊。如果世界真像翻糖蛋糕一样，那也是可怕的甜腻吧。

有时听一些年轻父母说，“儿女一定要富养”，然后拼了命给出最好的物质条件，希望孩子见识过一些好东西，“日后不会被随便诱惑”。

我一直觉得这是谬论。什么是真正的“好东西”？

世界是很多分层的。小镇名媛选择在德克士聚餐；北京顶级商场的幼教中心，上千平米只接收百把孩子学习玩耍；你为攒够一年薪水出门穷游兴奋不已，比弗利山庄的隐形富豪，却在思考买一把什么样小羊皮沙发看下雨……

好东西层出不穷，诱惑永远存在。如何与自己的心和谐相处，如何相信自己，热爱生活，才是更重要的事吧。

4

前段时间，看了部纪录片，是曾获奥斯卡提名的电影人、《我在伊朗长大》漫画作者Marjane Satrapi，回顾自己儿时的经历。

Marjane Satrapi说，对在伊朗长大的孩子而言，人生的不公从童年便开始萌芽。他们幼年时就被迫面对变革与动荡，注定与俗世幸福无缘。“这个国家经历了太多变故，没有谁过的是正常的生活。”但这些童年阴影，并没有阻碍其中的佼佼者生存下来，比如用《我在伊朗长大》一书，使世界重新认识伊朗的MarjaneSatrapi。

Satrapi从小就是叛逆姑娘，不喜欢老师，也不尊敬警察，拒绝戴黑色头巾，喜欢穿学校不允许的牛仔夹克，收藏在伊朗算违禁品的音乐专辑……如此种种，导致父母将14岁的她转移到维也纳，青春期被迫一人长期在海外生活。但她依然找到了让自己内心平静的办法。

Satrapi说自己很感谢这段经历。因为那些“阴影”，她逐渐找到自己作为艺术家的独特身份和表达方式。

没有人能选择自己的童年。但早年的动荡，未尝不能成为日后力量的来源。也正是因为之前无法获得一种普通而平和的生活轨迹，之后获得了平凡的幸福，才会更加珍惜。

不是所有的童年阴影，都会成为成年后不幸的借口；大部分糟糕的经历，也不至于击穿我们的内心；况且，还有很多人是从逆境中破土而出的。

5

顾城说：黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明。

有一天，生命力顽强的你，会把皮肤上的伤口，长成独一无二的勋章。这时你就会明白，所有的阴影背后，都会有光亮。